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વિનીનંુ ઘર

રઘવાયો થઈન ેએ જતો હતો. એ ઇચ્છતો હતો કે કોઈ એન ેટપાર ેનહીં, જુએ 
નહીં, નિરર્થક વાતોનો કાદવ એના પર ફેંકે નહીં. એ જાણતો હતો કે આ બધંુ 
સહન કરવું જ પડે છે, સામે મોં મલકાવવં પડે છે, હાથ ફરકાવવા પડે છે. બ-ેચાર 
શબ્દો પણ ગણગણવા પડે છે. આ બધંુ જરૂરી છે, બહેદ જરૂરી. ત ેવગર સમાજ 
એની સામે વિચિત્ર નજર ેજોશ,ે ધીમે ધીમે હડસેલા મારીન ે વર્તુુળની બહાર પણ 
ફેંકી દે, કંઈ કહેવાય નહીં. અન ેએ પણ કહેવાય નહીં કે એવું બન ેત ેએન ેગમે 
કે નહીં... અત્યાર ે તો આમ જ ચાલ્યા કરવાનું, અન ેઝટપટ વિનીન ે ઘેર પહોંચી 
જવાનું. પછી નિરાંત!

શંુ હતંુ વિનીના ઘરમાં? એ શોધી શક્યો નહોતો કે ત્યાં એવું ત ે શંુ હતું... 
પણ એટલંુ તો નક્કી હતું કે ત્યાં ગયા પછી બહુ હાશ લાગતી. ફાવે ત્યાં બસેો, 
ફાવે તમે બસેો, મન થાય તો આડા પડો. કોઈ કશંુ પૂછે નહીં. થોડી વાર પછી 
સહેજ તીખી મીઠી સુગંધ આવે, વિનીની સુનતે્રા આવીન ેબ ેપાણીના પ્યાલા અન ે
એક ચાનો કપ એની પાસે મૂકીન ે ચુપચાપ અંદર ચાલી જાય. મન થાય તો પી 
શકાય, નહીંતર કલાક પછી આખો ખલે પાછો સમેટાઈ જાય.

અંધારું થયા પછી થોડી વારમાં વિની આવે. એની સામે અછડતી નજર નાખીન ે
ખૂબ આનંદભર્યા સ્વર ેકહે, ‘ઓહો! આવી ગયો, અર્જુ ન? ચાલ, સારું થયું!’ પછી 
એ પણ અંદરના ખડંમાં ચાલી જાય અન ેઘણી બધી વાર ેઆવીન ેબારીની બહાર 
જોતાં જોતાં કહે, ‘ખબર છે, આજ ે શંુ થયું?’

લગભગ તો કશંુ થયું જ ન હોય. છતાં એની વાત સાંભળવાની મજા આવે. 
જાણ ેકોઈ અજાણી નદીનાં શાતં વહેણ પરથી હળવેથી ઊંચકાઈન ેઆવતાં આછાં 
સૂર્ય કિરણ પોતાની આસપાસ રમે છે. બહુ સારું લાગે છે. ધ્યાન આપવાની, પ્રશ્નો 
પૂછવાની, હં કે હા કરવાની કશી જરૂર નહીં. વૃક્ષોનાં પાક્ટ પાનમાંથી વહેતા 
આવતા પવનના અવાજન ે કોઈ ક્યાં જવાબ આપ ે છે? તોય સાંભળવાનું ગમે. 
વિનીની વાતોનું એવું જ હતંુ.

કોઈ વાર વળી વિની નય ેઆવે. સાંજ રાતમાં ખોવાઈ જાય. નાનપણની યાદ 
આપતી આછી ધૂપસુગંધ ઘરમાં કશંુક શોધતી બધે ફરી વળે. સુનતે્રા અંદરના 
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બારણામાંથી જ ડોિક્યું કરીન ે પૂછે, “જમવાના કે અર્જુ નભાઈ?” અર્જુ ન ઘણુંખરું 
ના પાડે. કોઈ વાર વળી હા પાડી બસેે. જ ે સામે મુકાય ત ે ખાઈ લવેાનું. પછી 
થોડી વાર રાહ જોવાની. વિની આવે તોય ઠીક, ન આવે તોય ઠીક. પછી ઘેર જતાં 
જતાં વિચાર કરવાનો, શાથી મન હળવું ફૂલ લાગે છે? વિનીના ઘરમાં એવું ત ે શંુ 
છે કે ધોધમાં નાહ્યા પછી જૂની જિંદગી થોડીક વાર માટ ે પણ ભુલાઈ જાય અન ે
એક નવોનકોર સમય શરૂ થયો હોય એવી લાગણી થાય છે?

આ જ પ્રશ્ન પોતાન ે ઘેર પહોંચ્યા પછી લમણામાં ફંગોળાવાનો. “એવું ત ે શંુ 
દાટ્યું છે એના ઘરમાં ત ેછાશવાર ેન ેછાશવાર ેવગર બોલાવ્યે ત્યાં પહોંચી જાઓ 
છો? સાચું કહેજો, વિનીન ે ઘેર ગયા હતા ન?ે”

“હા.”
“શંુ કરવા?”
“કોન ે ખબર!” કહીન ે પોતાના ઓરડામાં જતા રહેવાનું.
“છો ન ે તમન ે ખબર ન હોય! હંુ  જાણું છું ન ે એ કેવી પહોંચલેી માયા છે? 

જોજો ખાડં ખાતા કે તમે એકલા જ ત્યાં આંટાફેરા ન ે આશીર્વાદ કરો છો. બધા 
ઘણાય ત્યાં જાય છે. તમે કહેતા હો તો નામઠામ સાથ ેગણી બતાવું.” વિપુલાનો 
ગુસ્સો એના વધતા જતા અવાજમાં ઠલવાતો જાય ત્યાર ેમૌન સિવાય કોઈ ઇલાજ 
રહે નહીં.

માનો કે એ સાચી હોય. સાચી હશ ે જ, પણ એથી શંુ? વિનીના ઘરમાં તો 
ઘણા બધાએ જવં જ જોઈએ. જિંદગીના ભારથી થાકેલા માણસોન ેમાટ ેબ ેઘડી 
શ્વાસ લવેા આનાથી સારી કોઈ જગ્યા ન હોઈ શકે. ત્યાં અર્જુ ન એકલો શા માટ ે
જાય? ખૂબ બધા લોકો ત્યાં જાય, આસાએશ પામે અન ેલગભગ નવા જવેા થઈન ે
ત્યાંથી નીકળે એ જ યોગ્ય હતું.

શંુ હતું વિનીના ઘરમાં? એવું ત ે વળી શંુ કે જ ે બીજ ે કશ ે ન મળે? એમ તો 
અર્જુ નનું પોતાનું ઘર પણ સરસ જ હતું. ચોખ્ખું  ચણક અન ેચકચકિત. વિપુલાના 
અગણિત નિયમોન ેઆધીન એ ઘરમાં મગદૂર હતી કોઈની કે કશંુ પણ આમથી 
તમે થઈ શકે? કદાચ એ જ મુખ્ય કારણ હશ ેમનમાં અભાવ જાગવાનું. માણસે 
ઘરના ગુલામ થઈન ેરહેવું પડે. કરોળિયાનાં જાળાં જવેાં સૂક્ષ્મ બંધનો સામે લડાય 
તો નહીં. એ લાંબો વખત સહેવાય પણ નહીં, એક આછી ગંૂગળામણમાં જીવ 
તરફડે. સાજં ેઘર ભણી વળતાં પગલાંમાં એકલી લાચારી હોય – ઉત્સાહ તો કદી 
નહીં. વિપુલાન ેઆ બધંુ શી રીત ેસમજાવાય? કોઈન ેપણ શી રીત ેસમજાવાય? 
જો કે સમજાવવાની કશી જરૂર પણ નહોતી.



વિનીનું ઘર�

એટલું જ બસ હતું કે અર્જુ ન ફાવે ત્યાર ે જઈ શકે, મહિનાઓ લગી ન જાય 
તોય જ્યાર ે બારણ ે આવીન ે ઊભો રહે ત્યાર ે એ જ આવકાર મળે; નહીં કોઈ 
પ્રશ્નો, નહીં કશી અપકે્ષા, ન ઉપકે્ષા. નરી મોકળાશ, નરી આત્મીયતા! એવું પણ 
એક ઘર હતંુ – વિનીનું ઘર.
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જીદ

“ભાઈ! આજ ે બપોર ે સાડાત્રણની ગાડીમાં જઈએ છીએ. તાર ે ઘણું કામકાજ 
હોય એટલ ેજશીઆન ેબોલાવ્યો છે. ઠેઠમઠેઠ ઘર લગીનો સંગાથ! તું લગીર ેફિકર 
ચિતંા ન કરતો.” શંકરભાઈ આટલંુ કહીન ે ફરી પાછા માળા ફેરવવા બસેી ગયા.

વિપુલન ે માથ ે વીજળી પડી. ‘અર,ે પણ માંડ સુખના દહાડા આવ્યા છે ત્યાર ે
તમે આ જવાનું ક્યાંથી કાઢ્યું?’

પણ એ જાણતો હતો. બાપુજી હવે નહીં બોલ.ે એમણ ે એમની મેળે કહેવાનું 
હતું ત ે કહી દીધું. અકળાઈન,ે સહેજ પગ પછાડતો એ અંદરના રૂમમાં જઈન ે
બોલ્યો, “બા, તમે તો કંઈ સમજાવો! આટલી ઉંમર ે તમાર ે હવે દેશમાં જઈન ે શંુ 
કામ છે? લોકો તો મારો અન ેડૉલીનો જ વાંક કાઢશ ેન!ે સાચસેાચું કહેજો – તમાર ે
અહીં શંુ દુ:ખ છે? હજી ગય ેઅઠવાડિય ેતો નવું એ.સી. નખાવી દીધું છે તમારા 
રૂમમાં. અન ે બા... મહિનામાં નવી મોટર પણ આવી જશ.ે તમતમાર ે દેવદર્શન, 
સગાવંહાલાં જ્યાં જવં હોય ત્યાં આરામથી હરજોફરજો.”

“ભાઈલા, તારી બધી વાત સાચી, પણ અમારો જીવ હવે ઊપડ્યો છે. સેંધાપરની 
માટી જોયા વગર ચને નહીં પડે.”

“ત ેબચેાર દહાડા ફરી આવો... હું બધી ગોઠવણ કરી દઉં, પણ આમ કાયમ 
ખાત ે ત ે જવાતું હશ?ે”

“કાયમ?” દિવાળીબા હસી પડ્યાં. “આ દુનિયામાં કાયમ તો કોણ રહ્યું છે ત ે
અમે રહેવાનાં? પણ... અહીં હવે ન ગોઠે. અમન ે જવા દે.”

“કમાલ કરો છો ન!ે એક બાજુ માર ેકેટલું બધંુ કામ... માથ ેજમ જવેા ઑફિસરો 
બઠેા હોય... પ્રમોશનની તયૈારી છે. એવામાં તમે આ તૂત ક્યાંથી કાઢ્યું? સાચું 
કહંુ છું, હું તમન ે નથી જવા દેવાનો.”

“જીદ ના કરીશ, ભાઈ! અમન ે રાજીખુશીથી રજા આપ.”
“જીદ મારી નહીં, તમારી છે, બા! એટલો તો વિચાર કરો, તમે સાજાં માંદાં 

થયાં તો માર ે કેટલી દોડાદોડ થાય? ગામડાગામમાં નહીં ડૉક્ટરોનાં ઠેકાણાં, 
હૉસ્પિટલ તો હશ ે જ નહીં.”
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“બટેા, હવે ઉંમર થઈ. ટાંકાટભેા કેટલા કરવાના? હરતાંફરતાં ઊપડી જઈએ 
એના જવુેં સુખ નહીં અન ે આવરદા તો લખાવીન ે આવ્યા હોઈશંુ એટલી જ 
ભોગવવાની છે ન!ે”

“તમે કંઈ સમજતાં જ નથી. જમાનો કેટલો આગળ વધી ગયો છે? દરદીન ે
મોતના મોંમાંથી પાછો ખેંચી લાવે છે ડૉક્ટરો, ખબર છે?”

“પછી પથારીમાં પડીન ેકણસવાનું, બીજું શંુ? પણ ભાઈ, જવા દે ન ેઆ બધી 
પંચાત! સો વાતની એક વાત, અમે આજ ે જઈશંુ. હસતા મોંએ રજા આપ. કોક 
વાર મન થાય તો વહુ ન ે છોકરાંન ે સાથ ે લઈન ે આંટો મારી જજ,ે બરાબર?”

“જરાય બરાબર નહીં. તમે કહેતાં નથી, પણ ડૉલીએ કંઈક કર્યું હશ ે કે બોલી 
હશ ે એટલ ે તમારો જીવ દુભાયો હશ ે – બોલો, ખરી વાત ન?ે”

“ના!”
“તો પછી?”
“તારા બાપુજીનું જ મન ઊઠ્યું છે. નહીં તો મન ે ઘરડેઘડપણ નવેસરથી ઘર 

માંડવાનો અભરખો રહી ગયો હશ?ે”
“હવે એ તો માળા લઈન ેબસેી ગયા છે. દસ માળાની એક બનાવી છે. કોણ 

જાણ ે ક્યાર ે પૂરી થશ?ે”
ઘડિયાળ સામે જોતો જોતો વિપુલ અકળાઈ ગયો હતો. અકળામણ ગેરવાજબી 

તો નહોતી જ, પણ...
સારું થયું, વચ્ચે વચ્ચે મોબાઇલની રિગં વાગી. કોઈક બીજી વાતમાં ધ્યાન 

ગયંુ, બીજા માણસો સાથ ે વાત થઈ; નહીંતર તો ઉંદરિયામાં સપડાયલેા ઉંદરની 
જમે એનું મન આ એક જ સમસ્યા પાછળ આંટાફેરા માર્યા જ કરત. એવું ત ે
શંુ દુ:ખ પડી ગયંુ હશ ે આ ઘરડાં માબાપન ે કે દેશમાં જવા તયૈાર થઈ ગયાં? 
પહેલથેી કહ્યું હોત તો કોકન ેસાથ ેમોકલત, મોટરમાં જવાની વ્યવસ્થા કરત. આ 
તો સાડાત્રણની ટ્રેન અન ે એમનો લાડકો જશીઓ!

જો કે જશીઓ કંઈ નાખી દેવા જવેો નહોતો. નાનપણમાં પોત ેએની સાથ ેરમ્યો 
છે, રાયણાં ન ે બોરાં વીણી ખાધાં છે, ઘેલી નદીમાં નાહ્યો છે, પણ એ બધંુ હવે 
પતી ગયંુ. પૂરું થઈ ગયંુ. પોત ેભણીગણીન ેઑફિસર થઈ ગયો, જશીઓ ત્યાંનો 
ત્યાં રહ્યો. વાડી સંભાળે છે, અવારનવાર આવીન ેહિસાબ સમજાવી જાય છે, વધેલા 
રૂપિયા પણ આપી જાય છે – તોય ત,ે જશીઓ એટલ ેજશીઓ! બા–બાપુજી એન ે
ભરોસે દેશમાં જવાનું વેન લઈન ેબઠેાં છે એ તો તદ્દન ખોટી વાત. એમન ેઆવી 
રીત ે જવા જ ન દેવાય – પણ શંુ થયું હશ,ે શાથી આ ઉપાડો લીધો હશ?ે
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આખર ે વિપુલની અકળામણનો અન ે શંકરભાઈની માળાનો એકસાથ ે અંત 
આવ્યો.

મન મક્કમ કરીન ે વિપુલ બોલ્યો, “બાપુજી! તમાર ે નથી જવાનું.”
“કોણ કહે છે?”
“હું, તમારો એકનો એક દીકરો.”
“દીકરો સો વરસનો થાય, પણ અમાર ે હવે જવં છે.”
“શાથી?”
“જો બટેા, કોઠી ધોય ે કાદવ નીકળે, આ ચર્ચા પડતી મૂક.”
“ના, તમાર ે કહેવું જ પડશ.ે”
“સંભળાશ ે તારાથી? તો સાંભળ. વિપુલ! મેં દુનિયા જોઈ છે. જ ે ઠાઠમાઠથી 

આપણ ે રહીએ છીએ ત ે તારા પગારની નીપજ ન હોય, હોઈ જ ન શકે.”
“બીજીય ે થોડી આડીઅવળી આવક હોય ન,ે બાપુજી!”
“એ જ વાત છે. એટલ ે અમે હવે અહીં નહીં રહીએ...”
“પણ આખી દુનિયા હવે એમ જ ચાલ ે છે.”
“ભલને ે ચાલતી. મેં કંઈ દુનિયાન ે સુધારવાનો ઠેકો લીધો છે? પણ અમે હવે 

જઈશંુ.”
“શંુ કામ પણ?”
“આખી જિંદગી નકેીનો રોટલો ખાધો છે – હવે માર ેઘડપણ નથી અભડાવવં. 

ન ે તું બટેા, વળાય તો પાછો વળજ,ે પણ હંુ સમજું છું, તાર ે માટ ે એ મુશ્કેલ છે. 
હરિ ઇચ્છા બળવાન! ચિતંા ન કરતો. ત્યાંય જશીઓ તો છે જ ન!ે”

n n n
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મને માફ કર, મરુલી!

વિશ્વેશ એની સામે જ ઊભો હતો. ગઈ કાલની સુરમ્ય સાંજ પછી એનું આ 
સામીપ્ય આજના દિવસન ે પણ અજવાળી દેવા પૂરતું હતંુ, પણ વિશ્વેશની નજર 
ભૂલા પડેલા પતંગિયાની માફક ઓરડામાં જરા જરા વાર એક જગ્યાએ ઠરીન ે
વળી પાછી બીજું ઠેકાણું શોધતી હતી. એ મુરલીની સામે જોતો નહોતો. કદાચ 
એન ે જોવું નહોતું.

“શંુ છે, વિશ્વેશ?... શંુ થયું છે?”
“ના, ના! આમ તો કંઈ નહીં.”
“તો?”
“એટલ ે કે...”
“જરા બસે ન ે નિરાતં!ે કૉફીબૉફી પીએ. પછી આજની હોનારતની વાત કરજ ે

– એટલ ે કે કરવી હોય તો. નહીંતર ભૂલી જજ.ે” મુરલી હસી પડી.
“એવું કંઈ નથી.”
“તો? અર ેહા, આજ ેતો આપણ ેતારા સૂટની ડિલિવરી લવેા જવાનું છે! જોજ ે

ન,ે આ વખત ે એ.સી. બંધ થયું તો તો તારો દાવ આવવાનો.”
“એમ કંઈ આટલા મોટા હૉલમાં એ.સી. બંધ ના થાય.”
“કોણ ે કહ્યું? હમણાં તો અવારનવાર આવાં નખરાં થાય છે. ન ે તયે પાછાં 

ભરઉનાળે. સાચું કહું? મન ે તો તું તારાં રોજના કફની પાયજામામાં જ વધાર ે
ગમે છે.”

“સૂટમાં નથી ગમતો?”
“એમ નહીં, પણ કંઈક અજાણ્યો લાગે છે. છૂટથી વાતો ના થાય, હસાય નહીં, 

ધબ્બો ના મરાય... એવો.”
વિશ્વેશ જરાક મલક્યો અન ે બોલ્યો, “ભારતીય નારી પોતાના પતિન ે ધબ્બો 

ના માર.ે”
“ઓ હા! એ તો પગે લાગે, આરતી ઉતાર,ે એવું બધંુ કર;ે નહીં?”
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“મેં એવું કહ્યું?”
“કહ્યું નહીં, પણ તારા મનમાં તો એ જ હતંુ ન,ે સાચું બોલ!”
“આ કંઈ કોર્ટ નથી કે માર ે સાચું જ બોલવું પડે.”
“તો જૂઠું બોલ. ચાલ ન,ે છોડ આ માથાકૂટ! નિરાંત ે બસે, આપણ ે કૉફી 

મગાવીએ. શંકરભાઈ ફર્સ્ટ ક્લાસ બનાવે છે. નહીંતર બહાર જઈએ. બોલ, શંુ 
કરવું છે?”

“કશંુ નહીં... તું... તું જરા આ વાંચ.”
વિશ્વેશ ે મુરલીના હાથમાં કવર આપ્યું અન ે પછી એ બારી તરફ ફરી ગયો.
“અર ે વાહ! વળી પાછો લવલટેર?” હસીન ે મુરલીએ કવર ખોલીન ે કાગળ 

બહાર કાઢ્યો અન ેગડી ખોલીન ેઉત્સુકતાથી વાંચવા માંડ્યો. એક વાર વાંચ્યાથી 
જાણ ેસમજ ન પડી હોય એમ એણ ેફરી વાર વાંચ્યો. પછી એક વાર, અન ેએનું 
મોં કરમાઈ ગયંુ. આંખો ભીની થઈ, પણ ગાલ પર રલેા ઊતર્યા નહોતા. એના 
સુંદર ચહેરા પર વિષાદની રખેાઓ બહુ નાજુકાઈથી અંકાઈ ગઈ.

“વિશ્વેશ!”
“ના, તું મન ેકશંુ કહીશ નહીં. હું જાણું છું. હું માફીન ેલાયક નથી. તું મન ેમાફ 

નહીં કરતી. મન ે – મન ે ધિક્કારજ,ે અન ે ભૂલી જજ.ે” વિશ્વેશ ે સોફામાં લગભગ 
પડતં નાખીન ેમાથું નીચું ઢાળી દીધું.

“વિશ્વેશ!” હવે જોશબંધ વહેતાં આંસુન ે લૂછવાનીય ે પરવા કર્યા વગર મુરલી 
ઊઠી અન ે એની પાસે આવીન ે બઠેી એવો વિશ્વેશ જરાક ખસી ગયો. આઘાત 
પામીન ે મુરલીએ એનો હાથ ખેંચ્યો અન ેઘડીમાં ગળગળા તો ઘડીમાં ગુસ્સાભર્યા 
અવાજ ેબોલવા માડં્યું. “તું સમજ ેછે શંુ તારા મનમાં, હં? આ કંઈ તારા એકલાની 
વાત નથી. કહી દીધું, માફ કરી દે. અર ે વાહ! એટલામાં બધંુ પતી ગયું? તારા 
એકલાનાં લગન નહોતાં કંઈ! મારાં પણ હતાં. બોલ, હતાં કે નહીં?”

“હં.”
“તો પછી?”
“પણ મુરલી, જરા સમજ – આખર ેહું મારા માબાપનો દીકરો છું. બ ેબહેનોનો 

ભાઈ છંુ. માર ેમાથ ેઘણી બધી જવાબદારીઓ છે. પરણીએ તો તારી પણ ખરી!”
“તન ે મેં આવો ભાગેડુ નહોતો ધાર્યો!”
“હું – હંુ ભાગેડુ છું?”
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“બીજું શંુ? ત્રણ દિવસ પહેલાં આવો કાગળ લખીન ે છટકી જવા માગે એન ે
બીજું શંુ કહેવાય?”

“ઓ મુરલી, હંુ રહેંસાઈ જાઉં છું. તારા વગરની જિંદગી એ તો એક દઝાડી 
મૂકતા રણ જવેી. એમાં માર ેમરતાં લગી ભટકવાનું... એ વિચારથી મન ે શંુનું શંુ 
થઈ જાય છે!”

“તો પછી?”
“પણ બીજું શંુ કરું?” આખર ેવિશ્વેશન ેપણ રૂમાલ કાઢીન ેઆંખો દબાવવી પડી. 

પછી માડં સ્વસ્થ થઈન ેએ બોલ્યો, “પણ માર ેખાતર મકાન ગીરવે મુકાય, માનાં 
ઘરણેાં વેચાય અન ે ડૅડીન ેલોન લવેી પડે એ બધંુ હું કેવી રીત ેસહન કરી શકું?”

“અર,ે એવું બધંુ શંુ કરવા કરવું પડે?”
“શંુ કરવા ત ેઆ નબીરાન ેપરણાવવા માટ.ે.. તું જાણ ેછે? ચાર-પાંચ લાખનો 

ખરચ થવાનો છે. ડૅડી હમણાં જ રિટાયર્ડ થયા, અમારી પાસે કંઈ એવાં માલમિલકત 
કે મૂડી થોડી છે? – મન ે તો ખબર જ નહોતી. એ તો ગઈ કાલ ે મોટાકાકા ઘેર 
આવ્યા ન ે ડૅડીની સાથ ે વાત કરતા હતા ત ે મેં સાંભળ્યું ત્યાર ે મન ે ખબર પડી કે 
આપણું લગ્ન અમારા આખા કુટુંબની પાયમાલી પર થવાનું છે. તું જ કહે, મુરલી! 
આટલું મોટું બલિદાન... મારાથી એ સહન થાય? તું મન ે ગમે એટલી વહાલી 
હોય, પણ આ બધાન ે ભોગે મારાથી તારી સાથ ે લગન થાય?”

ડૂસકાં ભરી ભરીન ે રડતી મુરલી આ સાંભળીન ે શાંત થઈ ગઈ. વિશ્વેશન ે
આશા જન્મી કે મુરલી એનો પ્રશ્ન સમજશ,ે એ કદાચ એન ે માફ કરી દેશ.ે ત્યાં 
તો મુરલીએ એના બંન ે ખભા પકડીન ે એન ે હચમચાવી નાખ્યો.

“અર!ે અર!ે આ શંુ કર ે છે?”
“બરાબર કરું છું.”
“હું તો માનતો હતો કે તું મારી વાત સમજશ.ે મન ે માફ કરી દેશ.ે મનના 

કોઈ એકાંત ખૂણ ે આપણ ે બંન ે સ્મૃતિના દીપ પ્રગટાવીન ે જીવન વિતાવી દઈશંુ.”
“બુદ્ધુ! જીવન વિતાવવા માટ ેનથી. જીવવા માટ ેછે. આનંદથી જીવવા માટ ેછે. 

સાથ ે જીવવા માટ ે છે. ચાલ, ઊભો થા.”
“અર,ે પણ તું સમજતી કેમ નથી?”
“હું બધંુ સમજું છું. બરાબર સમજું છું. તું જ નથી સમજતો કે આ બધી 

નકામી બાબતોન ે મોટું રૂપ આપીન ે આપણાથી આવું ગાંડપણ ના કરાય. ચાલ, 
ચાલ, ઊઠ! આપણ ે આપણી મેળે જતાં રહીએ અન ે પરણી જઈએ.”
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“પણ મા ન ે ડૅડી શંુ કહેશ?ે”
“એમ તો મારાં પપ્પા-મમ્મી પણ કહેશ ેજ ન!ે એ બધંુ નહીં સાંભળવાનું. પગે 

લાગવાનું ન ે આશીર્વાદ લઈ લવેાના.”
“પછી?”
“કેમ? આપણ ે બંન ે અપંગ છીએ? અભણ છીએ? કમાઈશું ન ે ખાઈશંુ. 

ઝૂંપડામાં કે મહેલમાં આપણો સંસાર નભાવીશું. માબાપન ે સુખી કરીશું, બરબાદ 
નહીં કરીએ. આપણ ે તો અત્યાર ે એક જ વાતનો વિચાર કરવાનો, સાથ ે રહેવું 
છે? એકબીજાન ે માટ ે પ્રેમ છે?”

“એ તો એક હજાર વાર છે ન ે છે જ! પણ લોકો આપણાં માબાપની ફજતેી 
નહીં કર?ે”

“કોણ લોકો? કયા લોકો?”
“મુરલી! તું તો ગજબ છે!”
“નથી ગમતી?”
“ફરી બોલી તો – મારીશ!”
“તો હું પોલીસસ્ટેશન ે જઈન ે ફરિયાદ કરીશ!”
“બહુ ડાહી! ચાલ, હવે જઈએ.”
“ક્યાં?”
“તું કહે ત્યાં – પરણી જવાનું કંઈક ગોઠવવં તો પડશ ે જ ન!ે”
“હવે બરાબર!” મુરલીએ સ્મિત કર્યું.

n n n
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નીચું જોઈન ેજમતા હરિપ્રસાદ સામે નર્મદાએ એક પરબીડિયું મૂક્યું.
“જીજીનો કાગળ છે.”
હરિપ્રસાદનાં અંગેઅંગમાં વીજળી દોડી ગઈ, “આ આટલાં વરસે જીજીમાનો 

કાગળ?”
“શંુ લખ ે છે?”
“કંઈ નહીં, કહે છે, એક વાર આવીન ે મળી જા.” નર્મદાએ કશી લાગણી 

વગર, બલકે સહેજ અણગમાથી કહ્યું અન ેત ેગરમ દાળ લવેા અંદર ચાલી ગઈ.
હરિપ્રસાદનો જીવ ખાવામાં રહ્યો નહીં. ક્યાર ેઊઠી જાઉં અન ેહાથમોં ધોઈન ે

કાગળ વાંચું, એવું થવા માંડ્યું. છેલ્લાં અઠ્યાવીસ વરસમાં નહોતો કોઈ કાગળપત્તર 
કે સંદેશો. હવે એકાએક શંુ થયું હશ ે કે જીજીમાન ે આ ભાગેડુ દીકરી-જમાઈની 
યાદ આવી?

કાગળ બહુ સાદો-સીધો હતો, ‘અ. સૌ. નબુબનેન ે માલૂમ થાય કે એક વાર 
મોઢામોઢ મળી જજો. થોડું કામ છે. જમાઈની તબિયત સારી હશ.ે તમેન ે મારા 
જય શ્રીકૃષ્ણ કહેજો. કાકાન ે ત્યાંથી અન ે પાડોશમાંથી બધાંએ ખબર પુછાવી છે. 
બધાં ખુશી-આનંદમાં છે. તમો હશો. લિ. જીજીના આશીર્વાદ છે.’

બ-ેત્રણ વખત કાગળ વાંચીન ે હરિપ્રસાદ બોલ્યા, “જઈ આવો, તો પછી.”
“શંુ બોલ્યા?” નર્મદાનું રૌદ્ર રૂપ જોઈન ે હરિપ્રસાદ થથરી ગયા. જાણ ે બીજાં 

જીજીમા! એમન ેયાદ આવ્યું, બીતાં બીતાં જ ેદિવસે એમણ ેનર્મદા સાથ ેપરણવાની 
વાત કરી હતી ત ે દિવસે જીજીમાના મોંમાં આ જ બોલ હતો. નણે આમ જ ફરી 
ગયાં હતાં, નસકોરાં ફડફડ થતાં હતાં, આખા ચહેરાની રખેાઓ ખેંચાઈન ેધનુષ્યની 
પણછ જવેી તંગ બની ગઈ હતી. જીજીમા કદાચ નર્મદા કરતાં ઊંચાં હતાં. જરાક 
વધાર ેગોરાં હતાં. એમના ક્રોધ સામે પોત ેટકી શક્યા નહોતા. જવાબ પણ આપી 
શક્યા નહોતા. ઘરમાંથી નીકળી ગયા પછી પણ ક્યાંય લગી કાનમાં પડછંદા 
વાગતા હતા... શંુ બોલ્યા? શંુ બોલ્યા?
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આમ જુઓ તો વાત કંઈ મોટી નહોતી, પણ જીજીમાન ે મન એ ઘણી મોટી 
હતી. સાત સમંદર જટેલી, આભન ે અડતા મેરુ પર્વતાવતાર જટેલી. આકાશન ે
અજવાળતા સૂરજ જટેલી. અન ેજીજીમાન ેકોઈ સમજાવી શકે એમ નહોતું. અર,ે 
વાત કરી શકે કે સામે જોઈ શકે એમ પણ નહોતું. આવી ખબર હોત તો...

પણ ત ે વખત ે તો શી ખબર પડે? નર્મદા વરસોવરસ રાખડી બાંધતી અન ે
પોત ેબંધાવતા. મા જ ેપાવલી-આઠ આના આપ ેત ેનર્મદાના હાથમાં મૂકતા અન ે
મલકાતા. પછી નર્મદા મોટી થઈ. જરાક વધાર ે ગમવા લાગી... પછી વધાર.ે.. 
વધાર.ે.. અન ેબપોરી વેળાએ વડન ેછાંયડે બસેીન ેબયે જણાં એકબીજાની આંખોમાં 
સ્વર્ગ નિહાળવા લાગ્યાં. આજના વખતમાં તો એ વાત સાવ સ્વાભાવિક લખેાય 
– કાં તો વાત જ ન લખેાય.

પણ જીજીમા જૂના જમાનાનાં હતાં. હેલ ચડાવતાં જરાક આંગળી અડકી જાય 
તો બીજા બધાન ે ભાઈ-બાપ માનવામાં આવે એવી વાતો સાંભળીન ે મોટાં થયાં 
હતાં. જને ે રાખડી બાંધી ત ે વળી સગા ભાઈ કરતાં જુદો કઈ રીત ે હોઈ શકે એ 
એમન ે સમજાતું નહોતું. એમના મનથી નર્મદાએ ભાર ે અનાચાર કર્યો હતો અન ે
એવી પુત્રી ભલ ેન ેએકની એક હોય, એના પરથી એમનો હેતભાવ સદંતર ઓસરી 
ગયો હતો. કદાચ એટલ ે જ, નર્મદાએ બહુ ઉતાવળો નિર્ણય લઈન ે ઘર છોડી 
દીધું હતંુ. હવે એક વાર એ ભાગીન ેઆવી પછી તો હરિપ્રસાદ કરી જ શંુ શકે? 
બંન ે ઉંમરલાયક હતાં, આર્ય સમાજમાં જઈન ે પરણી ગયાં અન ે સંસારસમુદ્રમાં 
બાથોડિયાં મારવા લાગ્યાં.

ઠીક છે, પસૈાટકા મળ્યા. ધીમે ધીમે બીજા ગામમાં અન ેપછી મોટા શહેરમાં. 
આબરૂ પણ બંધાઈ, બાળબચ્ચાંથી ઘર ભરાઈ ગયંુ, પણ હરિપ્રસાદના મનમાં 
ક્યાંક જીજીમાનું રાજસિહાસન હજી પણ અડગ છે. હજી ઊડવા ન શીખલેા 
પંખીના બચ્ચા જવેી કુમળી અન ેદુર્બળ એક ઇચ્છા છે - ‘જીજીમા જો માફ કરી દે!’

પણ જીજીમા પર્વત જવેાં અટલ અન ેકઠોર – હા, કઠોર જ વળી – નીકળ્યાં. 
આટલાં વરસોમાં બાળકોના જન્મ થયા, નાનીમોટી માંદગીઓ આવી, અનકે 
સરઅવસર આવ્યા – ક્યારયે તઓેએ કોઈ રીત ેજણાવા ન દીધું કે આ પરિવાર 
સાથ ે તમેન ે કોઈ સંબંધ છે. એમ તો એમન ે પોતાનયે શંુ ક્યારયે કંઈ સુખદુ:ખ 
નહીં આવ્યાં હોય? નર્મદા સિવાય બીજું કોણ એમનું સગંુ હતંુ? પણ એમણ ેકોઈ 
પણ રીત ે જીવનયાત્રા નભાવી – નર્મદા વગર. હવે તો એ એંશીની આસપાસ 
હશ.ે કદાચ સાજાં માંદાં હોય, કદાચ કંઈક તકલીફ હોય...

નર્મદા ક્યારયે એવા નબળા વિચારો આવવા દેતી નહીં. હંમેશાં કહેતી, “કેટલાં 
ઘરણેાં છે જીજીમા પાસે, જાણો છો? મન ેતો વાલની વીંટીય ેઆપી નથી. એમન ે
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વળી શાનું દુ:ખ પડે? એઈન ે નિરાંત ે એક પછી એક વેચતાં હશ ે ન ે લીલાલહેર 
કરતાં હશ.ે”

હરિપ્રસાદન ેઆ વાત ગમતી નહીં, બઠેાં બઠેાં ખાવાનું, એમાં તો કુબરેના ભંડાર 
પણ ખૂટી જાય. તો આ તો વળી હોઈ હોઈન ેપચાસ-સાઠ તોલાનાં હશ ેજીજીમા 
પાસે – એનો ત ે શો ભાર? પણ જાણતા હતા, નર્મદાના મનમાં પોતાન ે માફ ન 
કરનાર મા પ્રત્યે જરાય કૂણી લાગણી નહોતી. અન ેહરિપ્રસાદન ેએ ઠીક નહોતું 
લાગતું. ગમે તમે તો પણ મા! પોતાનાં તો મા નહોતાં, સાસુ જ હતાં, છતાં કદી 
હરિપ્રસાદ એમન ે વીસરી શક્યા નહોતા. નર્મદા શી રીત ે વીસરી ગઈ? આટલી 
કઠોર કેમ છે નર્મદા?

અન ેનર્મદાના એ ધારદાર સ્વભાવનો સ્પર્શ પોતાનયે થયો હતો. છોકરાંઓન ે
પણ કોઈક વાર વિચાર આવી જતો - નર્મદાન ેન પરણ્યા હોત તોય જીવન જાત 
તો ખરું. વહુન ે લઈન ે જીજીમાન ે પગે લાગવા જઈ શકાત. એમન ે મોંએથી ફૂલ 
ઝર્યાં હોત, “જીવતા રો’ ભાઈ, સુખી થાઓ!” કદાચ સુખી થયા હોત પણ ખરા. 
હમણાં કંઈ દુ:ખી નહોતા, તોય ત.ે..

“શા વિચારમાં પડી ગયા છો?”
“મન ે તો લાગે છે, જઈ આવો!”
“શંુ કરવા?” શબ્દો બ ે જ હતા, પણ ખડક જવેા વજનદાર હતા. સાંભળીન ે

હરિપ્રસાદે લોચા વાળવા માંડ્યા, “બીજું તો કંઈ નહીં, કંઈ સાજાં-માંદાં હોય તો...”
“તો શંુ થઈ ગયંુ? આ ઉંમર ેહવે માંદગી તો આવે જ ન?ે એમાં શી નવાઈ?”
“આપણી ફરજ છે.”
“ફરજ?” નર્મદા ઊકળી ઊઠી. “આપણી ફરજ? એમણ ેતો આપણા નામનું 

નાહી નાખ્યું છે. તોય આપણી ફરજ બાકી રહી? અન ેએમની કશી ફરજ નહીં? 
આખી જિંદગીમાં એકે વાર અાણી બાજુ નજરયે નાખી છે કે દીકરી જીવે છે કે 
મરી ગઈ? એ મા તરફ મારી હજી ફરજ બાકી રહી?”

“તો તમે જાણો.” કહી હરિપ્રસાદ ઊઠી ગયા, પણ ત ે રાત ે બરાબર ઊંઘ ન 
આવી. પડખંુ ફેરવતાં જાણ ેઆંખો પર ભાર લાગે છે. આટલાં વરસનું મૌન વ્રત 
તોડીન ે જીજીમાએ કહેવડાવ્યું છે – ‘થોડું કામ છે.’ શંુ કામ હશ?ે જાણવું ના 
જોઈએ? કરી આપવું ના જોઈએ? કબૂલ, આજ લગી એમણ ે કોઈન ે ગંધ સુધ્ધાં 
આવવા દીધી નથી કે એમનાં દીકરી-જમાઈ જીવે છે.... એકલાં-અટૂલાં તાડ જવેાં 
સૌથી અધ્ધર, સૌથી ઊંચાં, પોતાની એકલતામાં જ મગ્ન જીવ્યાં છે. હજી એમનું 
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ચાલ ેતો એમ જ જીવે, પણ કશંુક બન્યું હશ,ે કશીક લાચારી હશ,ે નહીંતર જીજીમા 
કાગળ લખ?ે નર્મદાન ે બોલાવે?

વારુ, પોતાનો ઉલ્લેખ જમાઈ તરીકે કર્યો તો છે. એટલું શંુ બસ નથી? એટલા 
પરથી માની ન શકાય કે એમણ ેઅમન ેમાફ કર્યાં છે? અપનાવ્યાં છે? બસ, કાલ ે
સવાર ે ગમે ત ે રીત ે નર્મદાન ે સમજાવીન ે મોકલી આપવાની. આજ ે ગઈ હોત તો 
સારું થાત, પણ હવે કાલની પરમ ન થવી જોઈએ.

નર્મદાએ જવં જ જોઈએ. જીજીમા રાહ જુએ છે. આ નિર્ણયથી સંતોષ પામીન ે
હરિપ્રસાદ ઘસઘસાટ ઊંઘી ગયા. બીજ ે દિવસે એમણ ેસીધો જહાંગીરી હુકમ જ 
છોડ્યો, “તમાર ેજઈ આવવાનું છે, નર્મદા! મોટર ત્યાં જ રાખજો. રાત ન રોકાવું 
હોય તો તમારી મરજી, પણ જવં તો પડશ ે જ.”

“હું નથી જવાની.”
“તો પછી હું જઈશ.”
“મારી ના ઉપર તમે જશો?”
“તમે ન જાઓ તો પછી માર ે જવં જ પડે. જીજીમાન ે નિરાશ ન કરાય.”
“મા મારી છે કે તમારી? તમે કેમ આટલું બધંુ લઈ પડ્યા છો? તમે ભૂલી 

ગયા કે એમની જીદન ેલીધે માર ેપહેર્યે લૂગડે બાપનું ઘર છોડવં પડ્યું હતું! એમન ે
લીધે જ આપણ ે લોકોમાં બદનામ નહોતાં થયાં? એવો ત ે કયો મોટો ગુનો કર્યો 
હતો આપણ?ે”

“એમના મનથી કર્યો હતો. અન ે જરાક વિચારો નર્મદા! ધારો કે હું આ બધંુ 
ભૂલી ગયો હોઉં તો – તમેય કંઈક નથી ભૂલી ગયાં?”

“શંુ?”
“આ એ જ જીજી છે જમેણ ે વીસ વરસ સુધી તમારું લાલનપાલન કર્યું, કદી 

તમન ે બાપની ખોટ ન જણાવા દીધી. ઘરમાં છત હશ,ે અછત હશ,ે તોય તમન ે
ફૂલની જમે રાખ્યાં – આ બધંુ તમે કેમ ભૂલી જાઓ છો, નર્મદા? એક વાર જઈન ે
જોઈ તો આવો, એમન ે શંુ કામ પડ્યું છે!”

નર્મદા ગંભીર થઈ ગઈ. પછી એનો કડક ચહેરો ઢીલો પડ્યો અન ે આંખમાં 
આંસુ ઝગમગવા લાગ્યાં. હરિપ્રસાદ સામે જોયા વગર ત ેબોલી, “વારુ, તમે કહો 
છો તો જઈશ. અન.ે.. થોડા પસૈા લતેી જાઉં?”

“એ વળી પૂછવાની વાત છે? પાંચ હજાર તો સાથ ે રાખો જ. બીજા જોઈએ 
તો મંગાવી લજેો. રોકાવું હોય તો ખુશીથી રોકાજો, હોં!”
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“બીજું કહંુ? કદાચ ન ે તમન ે બોલાવે તો તમે આવશો?”
“મન ે તો થાય છે, અત્યાર ે તમારી જોડે જ આવું.”
“ના, ના, જીજીનું કંઈ કહેવાય નહીં. વખત ે તમન ે ના બોલાવે તો મારે
મરવા જવુેં થાય.”
“હં... તો પછી તમે જ ઝટ તયૈાર થાઓ. હવે વાર ના કરો.”
નર્મદાએ આજ લગી જોર કરી કરીન ેપાછળ હડસેલી મૂકેલી જીજીની છબિ હવે 

તનેી આંખ આગળથી ખસતી નહોતી. મનમાં કંઈકેટલાંય ભુલાઈ ગયલેાં સ્મરણો 
પહેલા વરસાદ પછીના દૂર્વાંકુરોની જમે ફૂટી નીકળીન ે બધંુ નરમ અન ે હરિયાળું 
બનાવી મૂકતાં હતાં. રાત ેત ેહંમેશાં લાતો મારીન ેઓઢવાનું ખસેડી નાખતી અન ે
પછી ઠંડીમાં ઠૂંઠવાતી. ત્યાર ે જીજીન ે અચૂક ખબર પડી જતી. ત ે આવીન ે ગોદડી 
સરખી ઓઢાડતાં. કોઈ વાર માથ ે હાથ ફેરવતાં. એ જીજીએ આટલાં વરસો કેમ 
કરીન ે કાઢ્યાં હશ,ે કેવાં દુ:ખ વેઠ્યાં હશ ે તનેી પોતયે ક્યાં પરવા કરી છે કોઈ 
દિવસ? ઘરમાં કંઈ પણ સારી વાનગી બનાવી હોય તો સૌથી પહેલી હરિપ્રસાદની 
વાટકી ઢાંકતાં જીજી અપ્રગટ પ્રણયના દિવસોમાં કેટલાં વહાલાં લાગતાં હતાં!

માની લો કે એમણ ે એમની માન્યતા પ્રમાણ,ે પોતાનું લગ્ન અસ્વીકાર્ય ગણ્યું 
તથેી શંુ પોત ે જીવનભર એમની સામે ક્રોધનું કવચ પહેરી રાખવું બરાબર હતું?

કદાચ એ માંદાં હોય... કદાચ પોત ે પહોંચ ે ત્યાં લગી નાય રહ્યાં હોય! 
નર્મદાની વ્યાકુળ આંખોમાં અચાનક પાણી ઊભરાવા લાગ્યાં. તને ે ઝટઝટ જીજી 
પાસે પહોંચવાની ઉતાવળ આવી. ક્યાર ે તયૈાર થઈ, સાથ ે શંુ શંુ લીધંુ, નીકળતાં 
હરિપ્રસાદ સાથ ે શી વાત થઈ; – કશંુ ખ્યાલમાં નથી. નર્મદા મોટરમાં બઠેી છે 
અન ે આસપાસનાં દૃશ્યો દેખાતાં પહેલાં જ પસાર થઈ જાય છે. પોત ે ઊછળે છે, 
અફળાય છે, છતાં કહે છે, “અકબર, ગાડી જલદી ભગાઓ ભાઈ! બહોત દેર 
હો ગઈ હૈ!”

ગામન ે પાદર ે પહોંચતાં જ સમજાયું કે છેલ્લાં અઠ્યાવીસ વરસનું એક સ્વપ્ન 
હતું, કે પછી ભ્રમણા! સત્ય તો આ જ છે. પિયરેના ગામનાં ઝાડવાં લળીલળીન ે
તને ેબોલાવે છે. ઘાઘરી-પોલકું પહેરીન ેઅહીં જ ત ેરમી છે. લડી-ઝઘડી છે, હસી 
છે, રડી છે. અહીં જ તનેાં મૂળિયાં છે. અહીં જ તનુેં જીવન છે – અન ે છે એ 
જીવન દેનારી તનેી મા, તનેી જીજી!

તણે ેધાર્યું હતું કે ઘરમાં ઓસરી ભરીન ેમાણસો હશ,ે પણ કોઈ દેખાયું નહીં. 
ગાડીનું હૉર્ન સાંભળીન ે પણ કોઈ લવેા આવ્યું નહીં. જમે તમે ત ે ઊતરી અન ે
ઘરમાં ગઈ.
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“જીજી!” સહેજ ધીમા, ખોખરા સાદે ત ે બોલી. અંદરના ઓરડામાં કશોક 
સંચાર થયો. ધીમે ધીમે કોઈ બહાર આવ્યું.

“અર ે મેનકી, તું?”
“જીજી માંદાં છે ન,ે એટલ.ે..”
“શંુ થયું છે જીજીન?ે”
“ઘૈડપણ! પણ આમ તો બોલચેાલ ેછે. આવો ન!ે” મેનકી બહુ જાડી થઈ ગઈ 

હતી. છીંટના ઘાઘરા પર નાની ઓઢણી પહેરી હતી ત ેશોભતી નહોતી, પણ એ 
લોકોનો એ જ પહેરવેશ. ગોળગોળ ચાલતી મેનકીએ જઈન ેઅગાસિયાનું બારણું 
ખોલ્યું એટલ ેઓરડામાં અજવાળું આવ્યું. એક ધાર ેઢાળેલો ખાટલો દેખાયો. અન ે
ખાટલામાં સૂતલેી આકૃતિ પણ.

નર્મદાના પગ ભાંગી ગયા હતા. “ઓ, આ ઘરમાં આવી રીત ેમન ેપાછી નહોતી 
લાવવી. ભગવાન! મારી જીજી મન ે પાછી એવી ન ે એવી આપ, ભગવાન...!”

“નબુ!” ખાટલામાંથી ક્ષીણ અવાજ આવ્યો.
નર્મદા પાસે ગઈ અન ે પાંગથ ે બઠેી. જીજીનો ચહેરો એવો ન ે એવો રૂપાળો 

લાગતો હતો. દૃષ્ટિનો ભ્રમ, બીજું શંુ? એંશી વરસે ત ે માણસ રૂપાળું લાગે?
“જીજી! શંુ થયું છે?”
“જવાની વેળા આવી એટલ ેબધંુ થાય... નબુ! ટકેો કર જોઈએ, બઠેી થાઉં!” 

જીજી બોલ્યાં અન ે નર્મદાનો ટકેો લઈન ે આસ્તે આસ્તે બઠેાં થયાં.
અજવાળામાં દેખાયું કે ચહેરો ખાસો સુકાઈ ગયલેો છે. લમણા આગળના 

વાળ ધોળા છે ન ે આંખો પાસે તો કરચલીનું જાળું બાઝ્યું છે. હોઠ બહુ પાતળા 
ન ે બિડાયલેા છે... ચોક્કસ, જીજીન ે એંશી વરસ થયાં જ છે.

“જીજીમા! જીજી!” નર્મદા ડૂસકું દબાવીન ે બોલી.
“નબુ! લ ેઆ ચાવી. પલંુે ભંડકિયું ખોલ. મહીં મારી દવાની પોટલી છે... અન ે

મેનકી! તું જા, બાજુમાંથી સંતોકબાન ે બોલાવી આવ.”
એંશી વરસનાં, તોય જીજી! એમનું કહ્યું કરવું જ પડે. મેનકી ધીરી ગતિએ 

બહાર ગઈ અન ે નર્મદાએ દવાની પોટલી આણી. ખાસી વજનદાર હતી એ.
“લ ેનબુ! આ દાગીનાની પોટલી. તારા બાપાની કમાણી પર તારો હક પહોંચ.ે 

તન ેસોંપવાનું કામ બાકી હતંુ ત્યાં લગી શ્વાસ લવેા પડતા હતા. આજ ેપત્યું. મન ે
રજા આપ, બટેા!”



રજ�

“અર ેજીજી! હું તમન ેમારી જોડે લઈ જવાની છું. ત્યાં તમારી દવા કરાવીશું. 
તમે સાજાં થઈ જશો. જોજો ન!ે”

“શા સારુ માર ે હવે સાજું થવું છે?”
“હજી તો તમાર ે ભાણા-ભાણીઓન ે જોવાનાં છે, જીજી! અન.ે..”
“નબુ! જતી વખત ેએ બધંુ યાદ ના કરાવીશ. તન ેગમ્યું એ તેં કર્યું, મન ેઠીક 

લાગ્યું એ મેં કર્યું... આ આટલો બોજો હતો માથા પર ત ે આજ ે ઊતર્યો; બસ, 
હવે રજા આપ!” જીજીએ આટલું બોલીન ે બારણામાંથી અંદર આવતાં સંતોકબા 
તરફ ફરીન ે કહ્યું, “આવ્યાં? લ્યો, જય શ્રીકૃષ્ણ!”

“જય શ્રીકૃષ્ણ, જીજી! કેમ છે હવે?”
પડખંુ ફરીન ે સૂઈ ગયલેાં જીજીમાએ જવાબ દીધો નહીં. એમણ ે રજા લઈ 

લીધી હતી.
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